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Una conversacién con Philipp Winkler

Una entrevista de Patrick Wildermann para Galore

En la novela hablas de Fanni, una desarrolladora de
software que piratea los sistemas de videovigilancia

de personas desprevenidas y observa sus rutinas, y

de Junya, que vive aislado en Japén y, armado con un
martillo, entra por las noches en casas ajenas. Son unos
personajes terribles con los que, no obstante, muestras
una gran cercania.

Fue un proceso doloroso porque mientras trabajaba en ello
me sentia muy deprimido, y en este caso era en parte por
la propia escritura. La escritura y la vida son inseparables.
Cuando una cosa va mal, la otra también se inclina hacia

lo negativo; a menos que se produzca lo contrario y tu

vida lamentable se enriquezca con la escritura. Pero eso

no suele pasar. En Creep, las discordias con el trabajo, con
la escritura, estdn completamente integradas en el texto,
aunque quiza eso solo lo vea yo. Creo que el libro esta muy
centrado en la depresién u otros estados mentales.

¢Qué te llevé a escribir la historia de Fanni y Junya?

Muy sencillo: la suma de negatividad. No son historias ni
personajes felices, y no les ocurre casi nada bueno. Asi

son sus mundos de pensamientos y sentimientos. A estos
personajes no les concedo ni un poco de tranquilidad

o alegria, sino que los hundo permanentemente en las
profundidades, porque ese es el tipo de literatura que me
interesa. Eso, sin lugar a dudas, influye en mi propio estado
y animo.

¢Cuantas explicaciones serian necesarias para justificar
los actos de ambos? Fanni y Junya provienen de
distintos ambientes disfuncionales y crecen con

una frialdad emocional, pero eso no es justificacion
suficiente.

Cuando se trata de proyectos largos, como las novelas,
necesito saber todo lo posible sobre los personajes, sus
trasfondos y sus «fantasmas». La pregunta es, obviamente,
hasta qué punto el texto debe mostrar esta informacion

y trasfondo. No soy aficionado a la psicologia barata, por
eso intento abrir espacios de interpretaciéon en los que

las lectoras y lectores puedan moverse, pero explicar los
personajes al detalle me pareceria terrible. Eso ya lo hice en
Hooligan.

Fanni y Junya tienen algo en comiin: la retirada casi
completa al mundo paralelo de internet, donde creen
tener el control y ser los héroes de su propia historia.
¢ Qué significa esto para ti?

La respuesta prudente seria que ofrece una referencia

al individuo en la época actual. Somos nuestros propios
protagonistas, ahora mas que nunca. Incluso si, como yo,
no estés en las redes sociales. El usuario medio de internet
podria decir que Fanniy Junya son unos pervertidos,

pero sus actos, la vigilancia secreta y la intrusién en el

espacio privado de otros, son basicamente variaciones

de lo que hace la mayoria de la sociedad a diario. Uno de
los proyectos que empecé con esta novela fue tomar el
término «nativo digital» y llevarlo al extremo, simplemente
para ver qué ocurria al hacerlo.

Con tu novela Hooligan, nos puede dar la sensacién
de que te has sumergido en el entorno en el que se
ambienta. Sin embargo, lo investigaste todo desde
fuera. ; C6mo lo hiciste con Creep?

Esta vez la investigacion la hice, también en parte por

las circunstancias, en el medio digital. Espero que el

libro refleje que intento relatar un cambio en la cultura

de internet, cémo han muerto esos primeros forosy
grupos. Ahora como alternativa solo quedan gigantes
como Reddit, Twitter y demas. He estado en todos los
subreddits posibles, especialmente en los de gore. He
estado observando su material y he dejado que surta efecto
en mi. He contactado con usuarias y usuarios, obviamente
avisandoles de que solo me interesaba a modo de
investigacion y que no publicaria nada. Asi pude hablar, o
mas bien escribirme, con los hikikomoris reales.

Tu protagonista Junya es uno de ellos. Esta palabra
japonesa se refiere a las personas que a veces no salen
de sus habitaciones en aiios.

Sin embargo, ninguno era de Japén. Este fendmeno se
nombré por primera vez en Japoén, pero existe desde hace
tiempo. He estado hablando con hikikomoris sobre sus
vidas, sus sentimientos y su pasado. También lo hice con
otras personas, con las que habia algunas coincidencias,
que sufren de desrealizacién, que es una separacion de la
realidad.

En Creep, Fanni visita algunas de las primeras paginas,
como rotten.com, donde se podian ver imagenes de
accidentes sangrientos, decapitaciones y similares. ;Se
puede socializar por ese medio también?

Ya no recuerdo exactamente cuando mi mejor amigo me
ensefi6 rotten.com, pero en cualquier caso fue al final de mi
nifiez, a principios de la adolescencia. En lo que respecta a
esas historias gore, no fui mas alld de esta pagina. Nunca
llegué a visitar paginas como Ogrish, que también era una
pagina muy conocida de esa temética. No obstante, el libro
tiene su propio trasfondo y relieve.

¢Como has aprendido tanto sobre la cultura japonesa,
que tiene un papel tan importante en la novela? ;Fue a
través de mangas o peliculas?

Si, también. En Creep queria reflejar mi pasién por el sumo,
ese era mi proposito. Por ejemplo, la madre de Junya se
comporta como los jueces en el dohys de sumo, aunque
eso solo sea evidente para quienes conocen el deporte.
Estuve en Japdn en 2007, hace eones. Gracias a los
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videojuegos, y més tarde a través de los animes y mangas,
desarrollé un interés que ahora se ha centrado en la cultura
japonesa.

Hay similitudes entre Hooligan y Creep, pues en ambos
casos describes comunidades de marginados con sus
propios cédigos. Para ti, { qué une estos mundos?

Un hermetismo y una seguridad que se condicionan
mutuamente. Los hikikomoris, que se encierran en sus
habitaciones, son la representacién mas apropiada. Es
cierto que suelen interesarme esos espacios subterraneos
y periféricos. Al principio, después de Hooligan, me
negaba a reconocer esos paralelismos porque sientes que
como escritor joven, o como autor en general, no quieres
quedarte reducido a ese dmbito. No queria ser siempre
«el de Hooligan», pero no puedo negar que esas regiones

periféricas, esas zonas poco iluminadas, me fascinan y atraen.

Cuanto mas dificil sea acceder a ellas, mas atractivas me
parecen.

Algo que llama la atencién en Creep es que los personajes

solo se encuentran a si mismos cuando cruzan ciertos
limites. ;Por qué es tan complicado sentirse uno mismo?

Cada interpretacion es legitima, pero me gustaria decir que
para Fanniy Junya ese cruce de limites no es el objetivo o el
motivo por el que hacen lo que hacen. Fanni no considera
que observar a otros sin que lo sepan sea traspasar un limite.
Ella usa esa vigilancia como sustituto de algo que le falta,
pero que quizad no quiera admitir. Tampoco sé si ahora es
mas dificil sentirse a uno mismo, pero obviamente se puede
tener esa sensacién. Los filtros, como los de Instagram, han
fomentado eso. Y esa es la razén por la que a su vez han
desaparecido los filtros internos, por esta conciencia.

¢Evitas las redes sociales?

Nunca he tenido Instagram, porque no hago fotos. Estaba
en Twitter solo para seguir a creadores y gestores culturales
de EE. UU. Antes tenfa Facebook. La cuestién de las redes
es, para empezar, un pirateo total de datos del que todos
somos conscientes, aunque no hagamos nada al respecto.
Otro aspecto es que las redes sociales solo son buenas

para procrastinar. No hay nada mejor para esto que las
aplicaciones que se han creado para este propésito y para

la venta de datos. Si no tienes una estabilidad emocional
constante, a veces te sume en un abismo. Eso fue lo que me
pas6 a mi. Me he dado cuenta de que las redes sociales solo
me roban energia y tiempo.

Creep es un libro sobre la depresion, pero también

podria ser un estudio sobre la soledad. ;La depresién y la

soledad estan unidas?

Desde luego. Fanni tendria la posibilidad de integrarse en su
grupo de colegas del trabajo. Junya tendria para empezar a
su madre, si quisiera, y al grupo de ayuda de hikikomoris al
que le invita varias veces un hombre de su barrio. Es decir,
ninguno de los dos sufre soledad fisica, no estan solos, sino
que sufren aislamiento mental. Durante mi investigacién, la
soledad ha sido a menudo una cuestiéon importante. Muchas
personas con las que he contactado la consideran la causa
principal de su depresiéon. Como se sienten solos, se aislan
més; también fisicamente.
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Philipp Winkler nacié en 1966, crecié cerca
de Hannover, estudié Escritura Creativa

en Hildesheim, ha pasado temporadas en
Kosovo, Albania, Serbia y Japén, y ahora vive
en Leipzig. Después de publicar en revistas
literarias y antologias, en 2008 consiguid el
Premio Joseph Heinrich Colbin, y en 2015,
con fragmentos de Hooligan, el Premio
Retzhof para jévenes escritores de la Casa

de la Literatura de Graz. Su primera novela,
Hooligan, recibié el premio de ZDF aspekte
al mejor debut literario en aleméan y ha
estado nominado al Premio Aleman del Libro.
La novela se ha convertido en un éxito de
ventas con mas de 50 000 copias vendidas,
se ha traducido a varios idiomas, ha sido
adaptada para el teatro y actualmente se esta
preparando una versiéon cinematogréfica.

También disponible de Philipp Winkler en
AdN: Hooligan.




UNA MIRADA AL LADO OSCURO
DE LA HIPERMODERNIDAD

SINOPSIS

Nos conocen porque nos observan.
Les hemos dejado entrar en nuestras casas, compartimos
nuestras imagenes y pensamientos mas intimos en la red.

En Japdn, Junya apenas sale de su habitacién, no habla
con nadie y se pasa el dia frente al ordenador. Solo deja su
casa por las noches, y lo hace para cometer actos atroces,
siguiendo las instrucciones que encuentra en un oscuro
foro de internet. Por primera vez siente que forma parte de
algo importante que le ayuda a dejar atras todo el acoso y

maltrato que sufrié de pequefio. Pero ahora el verdugo es él.

En Alemania, Fanni no tiene vida social y su familia la
desprecia, asi que busca consuelo observando a otras
personas a través de las cdmaras de seguridad de la
compaifiia para la que trabaja. También navega por lo mas
profundo de la red, donde se mete en negocios turbios.
Cuando se dé cuenta de la magnitud de estos, sera
demasiado tarde.

Junya y Fanni buscan en la vida de extrafios las cosas que
han perdido en sus vidas: control, pertenencia, liberacién.
Y, al hacerlo, cruzan limites que dejaron de aplicarse a si
mismos hace tiempo. Creep es una novela tan impactante
como implacable en su visién de cémo el hipermodernismo
digital nos deforma y de lo que somos capaces de hacer
para huir de la oscuridad que reside dentro de nosotros.

CRITICAS

«Emocionante, irénicamente bello,
deliciosamente lacénico y, en lo que respecta
a nuestras vidas en la red, aterrador».
Hannoversche Allgemeine Zeitung

«Aquello que podria parecer un futuro cercano
distopico resulta de una contemporaneidad
alarmante. Creep es un libro que trata la
brutalidad provocada por el mundo digital.
Winkler nos la presenta de una manera a la vez
entretenida e inquietante». WDR 3

«El mundo tecnolégico a través de los ojos
de los apartados del sistema social. Vuelve
el talento de Winkler para retratar a los
marginados». Blichermagazin
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